铁人是怎样炼成的（7）丨铁会生锈人会生病　纵是铁人也不例外

编者按：凤凰网陆续推出52集重磅专题《铁人是怎样炼成的》，以系列口述实录报道激活尘封故事，还原真实铁人形象，让历史记忆焕发时代共鸣。

文/肖刚

“铁人抱病十几年，即便疾痛缠身，也坚持不住院，始终守在工作一线。”年逾七旬、曾任中原油田党委宣传部部长的傅长顺，回忆起父亲讲述的这段故事，依旧为之动容。

1970年，王进喜在甘肃省玉门市作报告期间，胃疼屡次发作，却只靠吃药强忍，直至坚持完成全部工作。而后才前往北京检查，最终被确诊为胃癌。

那一年，傅长顺的父亲傅万祯时任玉门石油管理局革委会副主任，亲历了这段令人揪心的往事。玉门地处大西北，医疗条件简陋，医院尚未配备胃镜等精密检查设备，医生只能依靠钡餐透视进行初步诊断，结果高度指向胃癌。

时隔几十年，傅长顺对父辈讲述的铁人故事依然记忆犹新。酒泉市融媒体中心供图

这一推断让在场的石油干部职工无不揪心，大家既担心又不愿相信，铁人常年忘我拼搏、积劳成疾，疾病竟已严重至如此地步。为了不耽误救治、尽快明确病情，组织上火速安排王进喜前往北京接受进一步系统检查。可最终的确诊，还是给出了所有人最不愿面对、却又不得不接受的残酷结果。

关于王进喜的点滴故事，傅长顺都是从曾与铁人共事过的父辈口中听来的。在父辈们看来，铁人在玉门练就一身过硬技术，奔赴大庆创下石油奇迹，他品格高尚、襟怀坦荡，堪当中国工人阶级最优秀代表。

1970年4月，王进喜回到家乡甘肃玉门出席全国石油工作会议。资料图片

父亲还对傅长顺讲起过，1955年起，苏联陆续为玉门油田援助了钻机、压裂车、麻石车等一批先进装备，其中钻机的钻探深度，从800米跃升至3000米。王进喜由于技术过硬、敢打硬仗，是首个操作新钻机的工人。手握重器、熟练掌握技术的他，成为玉门油田当之无愧的钻井标杆。

“高举红旗去战斗，踏着铁人脚步走。雄赳赳气昂昂，泰山压顶不低头。为革命献石油，胸怀祖国望全球。”傅长顺脱口吟唱，声音铿锵、眼神坚毅。他说，这首《踏着铁人脚步走》，是那一代石油子弟从小唱到大的歌。

1958年石油工业部在甘肃玉门召开现场会，技术革新展览会吸引了全国代表参观学习玉门技术经验。资料图片

傅长顺感慨道，铁人精神正是玉门精神的凝炼。王进喜从贫苦石油娃翻身成长为受人敬重的工人模范，始终心怀感恩。在国家艰难之际，他立下壮志、为国分忧，这份质朴情怀升华为胸怀家国、矢志奉献的赤诚大爱，是铁人精神能够代代传承、历久弥新的原因。

玉门油矿职工从戈壁滩采割芨芨草自制扫把，蔚然成风的勤俭做法孕育出“一厘钱”精神。资料图片

作为中国石油摇篮，玉门孕育出“三大四出”精神，即大学校、大试验田、大研究所，出产品、出经验、出技术、出人才。玉门还凝炼出自力更生、艰苦奋斗的一厘钱精神，缺乏设备、自己制造的穷捣鼓精神，原材料不足、改制代用的找米下锅精神，人员不足、多作贡献的小厂办大事精神以及修旧利废、挖潜改制的再生产精神。