铁人是怎样炼成的（45）丨敢称癌症“纸老虎”　壮志未酬身先死

编者按：凤凰网甘肃陆续推出52集重磅专题《铁人是怎样炼成的》，以系列口述实录报道激活尘封故事，还原真实铁人形象，让历史记忆焕发时代共鸣。

文/李果繁　马瑞凡

“癌症不过是个纸老虎，我相信你们能够给我治好。治好了，我回大庆再干它个20年！”《铁人传》作者孙宝范转述王进喜对医生说的这段话时，眼眶里泛着泪花。他哽咽着说，王进喜真正用一生践行了他在大庆会战时立下的誓言——“宁可少活20年，拼命也要拿下大油田”。

孙宝范回忆道，1970年，王进喜在北京301医院检查确诊为胃贲门癌。随后的化疗过程犹如刀割火燎，但他始终咬牙坚持配合治疗。为了积攒几分力气，尽早重返岗位，手术后的铁人遵照医嘱想尽量多吃饭，可是常常是吃了吐、吐了再吃……

王进喜弥留之际交给组织的“记账单”　资料图片

治疗的日子里，王进喜的心始终没离开过油田，病房俨然成了办公室。领导来了，他强撑病体谈油田大事；工友来了，他倚着床头聊钻井技术。医护人员最初只是善意提醒，后来不得不严格要求他遵守医嘱、安心休养。可越是不让谈工作，他心里的牵挂就越重。无奈之下，上级领导只好叮嘱医院放宽限制，准许他每天抽出二三十分钟处理工作。

经过一段时间的治疗，王进喜的身体稍有好转，医院允许他外出散心。王进喜认真琢磨后，吩咐司机带他前往北京西郊农场，一心要向老农请教种地经验。在农场里，他蹲在田间与农民交流了近两个小时，临走时还特意要了一些种子，小心翼翼地收好，盘算着带回油田试种推广，改善工友们的生活。

后来，邓小平同志前往大庆油田调研。在采油二厂的一个家属队里，他看到一种名叫“蛇豆”的作物，便好奇地询问：“这是什么？从哪儿来的？”旁边有人回答说，这是王进喜住院期间捎回来的种子，工人们自己种的。闻听此言，邓小平同志深受感动。

王进喜（左）曾说，对油田要负责一辈子。资料照片

孙宝范从资料里翻出一张王进喜临终前记录的账单，上面清楚地写着三笔慰问金，共计500元。他介绍，其中一笔是时任钻井科委副主任的韩忠全受钻井党委委托，嘱咐铁人调理身体、补贴家用。王进喜当场婉言谢绝，说自己并不困难，让韩忠全把钱带回去。韩忠全不忍违背铁人的心愿，又心疼他的身体，临走时悄悄把钱塞到王进喜枕头下面，含泪返回大庆。

这份沉甸甸的心意，最终还是被铁人郑重地记在了账上。临终前，他把来自不同单位和个人的慰问金全部交还组织。实际上，在铁人住院的那段时间，家里非常困难：孩子们没有工作，全家人都靠铁人年迈的母亲操持家务，艰难地维持着生活。

《铁人传》作者孙宝范说，王进喜用一生践行了他在大庆会战时立下的“宁可少活20年，拼命也要拿下大油田”的誓言。

孙宝范感慨道，铁人生前始终坚信自己能战胜病魔。1970年10月1日，王进喜以中共中央委员身份参加国庆观礼。站在天安门城楼上，他心里满是病好出院后的打算：一是去大寨参观学习；二是路过长春时下车到一汽，买几十台解放车，让钻井队的工人们工作方便些；第三，也是最重要的——周总理嘱咐他回去做好解放干部的工作，他下定决心，出院后一定要把这件事办好。

“在生命的最后一段时光，铁人说，全国每人每年半吨油的梦想在前面牵引着他，北京街头交通车还没拿掉的煤气包，则在后边推着他。”孙宝范落泪长叹，大家为未能挽救这位英雄的生命而感到无比痛惜。

“铁人留给自己的是不甘，留给社会的是清白，他的功劳和精神，我们永远不能忘！”孙宝范坚定地说。