万物与我为一：用文字重构一方天地——读《穿越时空之美：梁衡笔下的多彩贵州》

读《穿越时空之美：梁衡笔下的多彩贵州》，让我想起庄子在《齐物论》中的那句“天地与我并生，而万物与我为一”。梁衡的这种书写，正是在文字里重建人与天地“万物与我为一”的精神联结。

他三十多年间写下的十四篇关于贵州的散文，无形中用文字重构了一方天地。所谓“一方天地”，或为村镇，或为省份，或为山野，或为都市，或为古木，或为顽石，可大可小，可实可虚。关键在于谁之眼光，穿越时空，静观天地。仁者乐山，智者乐水，仁智各见。

所以，人们才说“见自己，见天地，见众生”。“一方天地”，多重形象，五方杂处，各美其美。地图之地理轮廓，镜头之风光快照，文旅之广告标签，游客之口口相传，皆为形象。而能余音绕梁者，则为文字之精神形象，山川河流，人文风情，命运起伏，诉诸笔端，“一方天地”之精气神跃然纸上。

最近我再度到贵州出差，二十多年间曾数次到访。旖旎的自然风光，热情的民族风情，奇特的喀斯特地貌，红色的长征印记，这些都让人记忆犹新。我也曾撰文记述贵州之天地，其一为《以何为“贵”，何以成“州”》，以多山为贵，以多彩为州。山地公园省，多彩贵州风。一地一个性，一城一风情。其二为《旅行中的“人生三问”》，轻抚王阳明龙场悟道的石棺，思索人为什么活着？面对西江千户苗寨的“高山流水”敬酒仪式，感受人该怎么生活？在遵义洋溢着酱香的赤水河，聆听四渡赤水的故事，体味人该如何度厄？

此次出差途中，偶遇贵州友人赵宇飞，赠与其主编的梁衡先生这本新作《穿越时空之美：梁衡笔下的多彩贵州》。书中散文，此前多曾读过，天星桥、韭菜坪、平塘藏字石，到石门坎那棵来自天国的枫杨树，一景一物，一山一石，都给人留下深刻印象。一个好的书写者写“天地”，不是简单地描摹风景，而是用笔墨与时空对话，让一方天地获得持久的关注。

梁衡的散文，首先是形神兼备的文字之美，也是他自己所说“描写之美”。他主张文章五诀，写作要有“形、事、情、理、典”，先求写实，再谈思想与抒情，“真是美的基础”。《天星桥，桥那边有一个美丽的地方》中，石、水、藤、根、树，如何互相缠绕，“石临水巧妆，极尽其态，因水而灵；水绕石弄影，曲尽其媚，因石而秀；而这树呢，抱坚石而濯清流，展青枝而吐绿云，幻化出一团浓烈的生命”，这不是依靠文学想象，而是一步步穿行，一点点观察之后，融入笔下，缓缓流淌而出。

这种文字之美，极简洁，极朴素，却极见功夫。此前分析梁衡散文时，我认为在梁衡散文创作中，杂糅多种“身份”及其背后创作意识：记者为文的现场意识、政论家为文的问题意识、学者为文的学理意识。写石门坎那棵《来自天国的枫杨树》，他写的不只是一棵树的姿态，而是顺着这棵树，牵出一连串柏格理、苗乡教育、百年中西文明相遇的往事，把草木、碑刻、日记、地方史揉进同一段叙述。真实、朴实、瓷实的文字，是重构地方形象的第一步。

文字之美，能把“天地”写清楚，而文学之美，能把“天地”写好看。文学之美，也就是意境之美与哲理之美的融合。梁衡一向主张，文章要为美而写，也要为思想而写，提倡写大事、大情、大理。同样，这方“天地”是通往思考的渡口。山还是那座山，树还是那棵树，石头还是那块石头，溶洞还是那个溶洞。山水风物原本依旧，在游客眼中，是满眼惊叹的奇观，在作家笔下，却能读出藏在草木之间的历史脉络、人事关联与永恒命题。在《储存时间的溶洞》里，溶洞不只是观光景点，更是“时间的容器”，而“平塘藏字石”，不只是地质奇观，他从中读出自然演化的启示。梁衡的散文，总是由具象走向抽象，在眼前的山水人物中找寻生命的哲思。

梁衡笔下的贵州，不是一次性的视觉消费，而是一个不断生长的文学空间。经由他的“妙笔”，草木便有了故事，山水也自有性格。为文即为一地“找魂”，重修岳阳楼、向范仲淹求记的滕子京，在《与范经略求记书》中写道：“天下郡国，非有山水环异者不为胜，山水非有楼观登览者不为显，楼观非有文字称记者不为久，文字非出于雄才巨卿者不成著。”（此据通行本，另有版本“显”作“险”、“出于”作“出”）同样一方“天地”，不同的人书写，照见的是不同的“灵魂”。

梁衡的贵州书写，提供了另一种文旅叙事的路径，呈现了文旅之美的另一种可能：文旅不只是吸引游人的脚步，更要安顿那些漂泊的心灵，不只是说这些“好看”，更在探讨“何以动人”。因为一篇散文，“天星桥”不再只是黄果树景区的一处附属景点，它拥有了独立的辨识度，而很多读者，正是因为读了《天星桥，桥那边有一个美丽的地方》，专程前往。文学反哺文旅的逻辑，是为景点建立解释框架，给游览梳理一条精神线索。

文学让风景更为耐读，让旅途值得回味，贵州即为一例。当然，文旅传播需要持续的优质文本积淀，需要作家、学者沉下心，长期扎根，慢慢书写，积累属于这片土地的名篇序列。

文旅之上，是文脉之美，这也是这本小书最厚重的地方。多彩贵州，除了多元的自然景观、多样的民族文化，还有绵延不绝、丰富多彩的文脉：有王阳明龙场悟道的思想之光，有长征转折的红色精神，有“天地与我并生，而万物与我为一”的生存哲学。于是，贵州的形象，不再只是“远方的风景”，而是一条贯通古今、穿越时空的文明线索。命名《穿越时空之美》，其妙处正在于此。

其实，这本书也揭示出一个普遍性问题：该如何书写脚下的土地？今天很多城市、地域都在努力塑造自身形象，各种宣传片让人眼花缭乱，千篇一律，千城一面。其症结在于，很多形象建构停留在外在标签，虽然标签可以快速制造出知名度，却很难深入人心，而文字、文学、文脉，能够持久塑造一个地方的气质。

当然，这种重构，不是作家单方面的赋予，而是彼此成就。梁衡读懂贵州，贵州也成就了他的散文世界。山水滋养笔墨，笔墨反过来照亮山水。一篇篇文章汇聚成册，就不再是单篇游记的合集，而是形成一套理解贵州的认知视角。

或许，往后的读者，不管是否亲身踏上这片土地，翻开这本书，都能获得一个有别于短视频、有别于旅游攻略的贵州形象。

好的文字，可以“万物与我为一”，让这一方“天地”，与时间为友，葆有它独有的光彩与分量。

作者系政邦智库理事长，凤凰网政能亮创始总编辑。